Som mange læsere kunne jeg ikke vente med at få fingrene i Stephanie Danlers erindringer, Vildfaren . Jeg elskede hendes debutroman Sødbitter - fortællingen om en servitrice i New York, som Danler pitchede til en forlagschef, da hun faktisk var servitrice. Bogen fra 2016 var en kritisk og kommerciel supernova, og blev derefter en tv-serie på Starz.
Stray, ude blot et par uger, er allerede en bestseller. Jeg ville ønske, jeg kunne sige, at det lever op til mine forventninger. Nogle af de essays, der såede bogen - som f.eks Engrams, Californien , som modtog hæderlig omtale i bedste amerikanske essays i 2018 - var ekstremt kraftfulde. Men jeg syntes desperat at ønske, at jeg læste en roman, så jeg kunne forvente en form for plot-bue. Der er ingen, medmindre du betragter en hovedsnurrende opdatering på de sidste 10 sider som en historielinje.
Stray foregår i høj grad i perioden lige før udgivelsen af Sweetbitter, hvor forfatteren forlod sin mand, flyttede hjem til vestkysten og lejede et hus, der tidligere tilhørte Fleetwood Mac. Dette bragte hende tilbage i kontakt med sin mor, som havde en invaliderende hjerneaneurisme 10 år tidligere, og fik Danler til at gense meget ulykkelige barndomsminder. Hun fortsatte en besat, lidenskabelig, om igen, af igen affære med en gift mand, der omtales som monsteret. Hun underholdt også kærligheden fra en pænere fyr kaldet Love Interest.
Tom Brady signerer autograf 2021Annoncehistorien fortsætter under annoncen
Danler kæmper med ubeslutsomhed og ulykkelighed i hele bogen, ofte ganske lyrisk - En dør ville åbne sig i hende, og gennem den kunne jeg se vores flugt - indtil de sidste 10 sider sætter hende ind i en ny fase af livet.
En ny roman udforsker nuancen af #MeToo-beskyldninger. Er vi klar til det?
På trods af forfatterens evner til iagttagelse og frasering formår fortællingen at ping-pong mellem de to farligste muligheder i erindringer: kedelig på den ene side, TMI på den anden. For eksempel skilsmissen, der sætter handlingen i gang: Danler insisterer på, at hendes første mand dybest set var perfekt, der er intet at fortælle, hun ved ikke, hvorfor hun forlod ham. Okay, ikke meget af interesse der. Men den hæsblæsende affære med monsteret - så uvidende, at Danler skammer sig over at give selv sine nære venner opdateringer om, hvad der foregår - det skriver hun og udgiver i en bog? Man kan ikke lade være med at forestille sig Monsterets kone og Danlers Love Interest mødes for at have en lille bogklub om Stray. Der er så meget at diskutere.
Danler kæmper også for at være relaterbar. Jeg rejste over hele verden og blev lammet i én samtale med én mand, skriver hun. I Egypten, i Catskills: Jeg er gået ind i mennesker, skraldespande, vægge, mens jeg skrev sms. Jeg er næsten blevet ramt af biler flere gange, end jeg kan tælle. . . . Mine dage består af aktivitetsintervaller mellem syndfloden af sms'er, der starter, når jeg vågner, og slutter, når hans kone kommer hjem. Som erindringsskriver afgiver du en tilståelse som denne i håb om, at læseren vil identificere sig med dig, og ikke dem, der kører bilen, eller endnu værre, konen. Danler formår også både at overdele og tilbageholde i et enkelt afsnit. I en scene husker hun en meget specifik seksuel kommentar (kan ikke udskrives i en familieavis) udspyet i vrede. Men det, der siges som svar, er beskrevet snarere end citeret: noget unødvendigt grusomt, grusomt mod mig, grusomt mod hende, så chokerende, det er sjovt. Ja, hvad var det så? Det lyder som den gode del!
Historien med hendes far er endnu mere elendig. Han var en uangrende misbruger og løgner, og han forlod familien, da Danler var 3, og svigtede hende et tilsyneladende uendeligt antal gange efter det. En af de eneste gange, hun har set ham i det sidste årti, var, da han dukkede op uopfordret til en Sweetbitter-bogsignering i Portland, Ore., ivrig efter at hævde et forhold, der ikke længere eksisterer. Mildest talt. Danler kommenterer på, hvordan det får hende til at føle, når en af hendes venner mister en elsket forælder. Og mine forældre – tvillingestillinger – bliver bare ved med at leve. Jeg vil gerne undskylde, hvor meningsløst det er. Mand, det er koldt.
Annoncehistorien fortsætter under annoncenSom bogens epigraf fra Frank O'Hara siger: Nu venter jeg stille og roligt på/ min personligheds katastrofe/ for at virke smuk igen/ og interessant og moderne. Måske skulle Danler have ventet lidt længere. Nu i midten af 30'erne ser hun ud til at være trådt ind i en spændende ny fase af livet - materialet i denne bog kunne have fungeret bedre som en række flashbacks i en mere velskabt historie. Og måske ville det have været lidt mindre bekymrende og upassende. Hvis hun havde ventet, ville kærlighedsforholdet til Monsteret ikke have følelsen af frisk sladder, vi ikke burde være fortrolige med, og hendes fornemmelse af, hvad der burde og ikke skulle med i bogen, kunne have været klarere.
Endnu bedre, gå tilbage til fiktionen, hvor vi har brug for hende og savner hende.
skal du betale stimuluschecken tilbage
Marion Winik , professor ved University of Baltimore, er forfatter til adskillige bøger, herunder First Comes Love, The Lunch-Box Chronicles og, senest, Den store dødebog .
bedste sportsvæddemål at foretage
VILDFAREN
Af Stephanie Danler
Knap, 240 s., $ 25,95
En note til vores læsereVi deltager i Amazon Services LLC Associates Program, et affilieret annonceringsprogram designet til at give os mulighed for at tjene gebyrer ved at linke til Amazon.com og tilknyttede websteder.
