En fejring af de outsidere og udstødte, der har gjort musik fantastisk

Ted Gioia beskriver sig selv som kritiker, lærd, performer og underviser, hvilket indikerer noget af den bredde af viden, han bringer til sine mange bøger om jazz, blandt dem The Jazz Standards: A Guide to the Repertoire. Han er også blevet hædret fire gange med Deems Taylor Award for fremragende musikkritik, især for hver af de tre bind i det, man kan kalde hans sangcyklus: Healing Songs, Work Songs og Love Songs.

finger lakes vinfestival 2017

Som med hans tidligere bøger er Gioias seneste, Music: A Subversive History, beregnet til den almindelige læser: Du kan fortælle dette med det samme, fordi den ikke indeholder en eneste bjælke med node. I stedet for at afsætte plads til endnu en analyse af sonateformen, er Gioias fokus primært sociokulturelt: Han ønsker at forklare musikhistoriens dynamik, at spore, hvordan stilarter og former udvikler sig, løber deres gang og til sidst erstattes eller får ny energi. Han har naturligvis et speciale. Ligesom samfund har brug for karnevalske ferier som fastelavn for at forblive sunde, så kræver musik også regelmæssige tilførsler af dionysisk erotik og vold. Konservativ praksis og arthritiske genrer skal periodisk forstyrres og undermineres.

Gioia argumenterer især for, at musikalsk innovation sker nedefra og udefra og ind. For friske ideer findes jo sjældent i konservatoriet, katedralen eller koncertsalen. Man er i stedet nødt til at opsøge de forsømte sfærer af musikken, der overlever uden for magtmæglernes, religiøse institutioners og sociale elites riger.

For Gioia er den musik, der virkelig betyder noget, den slags, der forstyrrer mor og far - og den kommer næsten altid frem fra de fordrevne. Slaver, fredløse, kriminelle, fattige landfolk, udenlandske emigranter og børn i den indre by er ikke hæmmet af fornemme æstetiske stramninger. Desuden, mens hørte melodier er søde, kan dem, der aldrig er hørt før, være endnu sødere, omend nogle gange lidt højlydte eller underligt synkoperede. I sidste ende, påpeger Gioia, udspringer de fleste af de vigtige udviklinger i amerikansk musik fra afroamerikanske rødder. Spirituals, gospel-omkvæd, ragtime, blues, jazz, rock, hiphop - disse definerer vores nations stadigt skiftende lydbillede.

En favorit hos J.K. Rowling, Edith Nesbit var en pioner inden for børnebøger og meget mere

Music: A Subversive History dækker hele 4.000 år, hvor menneskeheden har lavet rytmisk og harmonisk støj. Vidste du, at der er mere end 1.000 referencer til musik i Bibelen? Eller at USA støtter 130 militærbands, der bruger tre gange så meget på militærmusik som på National Endowment for the Arts? Eller at den ældste sangskriver kendt ved navn er Enheduanna, en ypperstepræstinde i Ur i Sumeria? Musik har fra begyndelsen altid været forbundet med magi, medicin og mystik.

For Gioia kan den før-sokratiske filosof Pythagoras være den vigtigste og mest forfærdelige skikkelse i hele hans bog. Dette skyldes, at Pythagoras konceptualiserede musik som en rationel videnskab om lyde, der kunne beskrives i matematiske termer. Som et resultat blev de forhold og proportioner, der oprindeligt hjalp os med at forstå sange, til de regler og begrænsninger, der definerede dem. Før Pythagoras spillede kvinder en central rolle i musikfremstillingen; i lang tid bagefter, ikke så meget. Den ekstase, fælles ritualer og personlige seksuelle kvaler, vi forbinder med Sappho, blev fortrængt af Platons advarsler om musikkens emotionalitet og blev derefter overskygget af det kejserlige Roms kampluft og marchsange.

Og sådan går det gennem historien: På den ene side møder vi ordenens og disciplinens musik, som stræber efter matematikkens perfektion og er på linje med institutionelle rettigheder. På den anden side finder vi musik med intense følelser, ofte forbundet med magi eller trancetilstande og modstandsdygtig over for kontrol fra oven. Og dog kan førstnævnte ikke eksistere uden sidstnævnte. De intense sange fra outsidere og forskellige marginaliserede grupper besidder magt, og den magt kan ikke ignoreres. Så oprørernes lyde bliver til sidst absorberet, oprørerne selv medvirkede til at blive det nye etablissement. Det, der oprindeligt chokerede i South Bronx, ender med at blive opført i Carnegie Hall.

Selvom Goia ikke siger det, styrer dette mønster næsten alle kunstformer. De bedste nye forfattere afviser metaforisk deres dominerende forældre og drager til deres raffish onkler og udstødte tanter. I løbet af det sidste halve århundrede, for eksempel, har mainstream realistiske romaner mistet deres engang så privilegerede centralitet til krydsningsværker, der henter inspiration fra fantasy og science fiction, krimier, pornografi og western. Den næste generation af forfattere vil igen se til marginerne - måske til Twitter eller computerspil - for at ryste op i det dominerende paradigme og gøre det nyt.

Hvad 'Resistance Library' viser os om USAs kampe i dag

Jeg kan ikke tale højt nok om Music: A Subversive History. Selvom Gioia til tider kan være subtilt pralende, er det aldrig voldsomt, og han er altid sjov at læse. Kvinder, bemærker han, var traditionelt hovedsageligt forbundet med de tre L'er: klagesangen, vuggevisen og kærlighedssangen - og det er, tilføjer han bedrøvet, de tre genrer, der sjældent blev bevaret for eftertiden. Næsten 300 sider senere erfarer vi, at den moderne musikindustri, som Gioias foragt går utilsløret for, også kan beskrives med tre L'er: retssager, lovgivning og lobbyisme. Hele vejen igennem drager bogen sig til musikkens bad boys: den berømte madrigalist Gesualdo slap af sted med at myrde sin kone og hendes elsker; Bach, far til 20 kendte børn, holdt lige så meget af hans øl som enhver højesteretsdommer; og Sex Pistols' Sid Vicious omfavnede selvdestruktion med en elskers ekstatiske iver.

Jeg formoder, at akademiske forskere vil pøj-pøj-aspekter af Music: A Subversive History. Det er som det skal være. På trods af sine priser forbliver Ted Gioia noget af en outsider-kritiker, overbevist om, at passionen for ødelæggelse kan være en kreativ passion. Som han skriver, i sin bogs sidste kapitel - en liste over 40 aforistiske takeaways - skaber institutioner og virksomheder ikke musikalske innovationer; de genkender dem bare bagefter.

Michael Dirda anmelder bøger hver torsdag med stil.

MUSIK: EN SUBVERSIV HISTORIE

Af Ted Gioia

Grundlæggende bøger. 514 s.

at stræbe efter at søge at finde

Vi deltager i Amazon Services LLC Associates Program, et affilieret annonceringsprogram designet til at give os mulighed for at tjene gebyrer ved at linke til Amazon.com og tilknyttede websteder.