I Barbara Kingsolvers 'Unsheltered' er Trump blot den seneste trussel mod Jordens overlevelse

Faglitteraturforfattere begyndte at udgive bøger om Donald Trump, allerede før Sean Spicer kunne begynde at lyve for ham. Skønlitterære forfattere har dog været langsommere til at inkorporere mogulen i deres arbejde. Det står til grund. Trods alt er romaner tømmende bæster ved siden af ​​flådefodede bøger om politisk faglitteratur. Og desuden er mange skønlitterære forfattere forsigtige med at datere deres historier med nutidige detaljer. Kun nogle få uforfærdede romanforfattere - inklusive Salman Rushdie, Gary Shteyngart og Meg Wolitzer - har nikket mod det oprørte valg af reality-tv-stjernen, der lovede at gøre Amerika stort igen.

Nok med de blikfangende referencer og kedelige hentydninger. Her kommer den første store roman til at tackle Trump-æraen ligeud og placere den i den større krønike af eksistentielle trusler. Donald Trumps navn optræder ikke i Barbara Kingsolvers Unsheltered, men præsidenten prowler gennem alle disse sider. Han er Bullhorn, tyrannen, der lover at genoprette den gamle orden, milliardæren, der stiller op som præsident, som aldrig har løftet en finger, kandidaten, der praler med, at han kunne stå midt på Fifth Avenue og skyde nogen, og folk ville stadig stemme på ham . Han er dyreånden i en politisk bevægelse, der dræner middelklassen, bryder civilsamfundets bjælker og skubber planeten mod økologisk katastrofe.

Det kan lyde som en dødbringende polemisk roman, en strid tekst, der strækker sig over mere end 450 sider. Men Unsheltered er det ikke - eller det er det ikke lige det - hovedsagelig fordi Kingsolver har konstrueret denne bog som to sammenflettede historier, adskilt af mere end et århundrede. Hendes skiftende struktur tyder på, at Trump ikke er unik, men blot det seneste udbrud af en virus, der periodisk inficerer Amerika.

Den nutidige historie i Unsheltered byder på en collage af demokratiske talepunkter, der er udspillet i en middelklassefamilies liv, der glider ned ad successtigen. Heltinden, Willa Knox, er freelancejournalist, der er tynget af omsorgen for sit lille barnebarn og sin højreorienterede svigerfar. Da romanen åbner, er denne udvidede familie netop flyttet til Vineland, N.J., ind i et kollapsende hus, der tjener som deres usikre husly og en meget robust metafor. Willa og hendes mand, en universitetsprofessor, har arbejdet hårdt hele deres liv, men er nu tæt nok på pensionen til at indse, at der ikke venter dem nogen pensionering. Omvæltninger inden for forlagsvirksomhed og videregående uddannelser har slået deres indkomst tilbage til startløn. Det er, som om reglerne ikke gælder længere, siger Willa. Eller vi lærte et sæt, og så skiftede nogen dem ud. Den amerikanske sygeforsikrings absurde rod forvirrer enhver indsats for at skaffe Willas svigerfar den pleje, han har brug for. Hendes geniale søn er hæmmet af mere end $100.000 i studielån. Og i mellemtiden er hendes datter blevet en dumpster-dykker Cassandra, overbevist om, at moderne kapitalisme varmer planeten op mod forbrænding.

Hvis disse detaljer ikke er tilstrækkeligt vejledende for, hvad der sker i USA, kigger disse karakterer ofte direkte ind i kameraet og siger ting som, at BNP pr. indbygger i USA har været ret stillestående, far. Du ved det, ikke? Indkomst plejede at være knyttet til produktiviteten i økonomien, men det har ikke været sandt siden 1978. Faktisk er det gået den anden vej siden da. Der er forskellige måder at kortlægge det i forhold til inflationen, men medianlønnen er bestemt i tilbagegang.

Selvom Willa og hendes familie bestemt er sympatiske karakterer, er der noget lidt klaustrofobisk ved at være begrænset til disse aksiomer for liberal ortodoksi. Jeg er fuldstændig enig i enhver holdning, Kingsolver går ind for, men hvornår tør man gøre indsigelse mod den redaktionelle determinismes hårde hånd? Først kom de for subtiliteten. . . Så kom de efter overraskelseselementet. . . . Først sent i romanen synes nogle af disse karakterer at bryde fri fra deres tematiske funktion og på mere konfliktfyldte og nuancerede måder begynde at betragte et liv uden for den kapitalistiske forbrugsovn.

Ironisk nok er de alternative kapitler af Unsheltered, der foregår i 1870'erne, friskere og mere givende. I håb om at tjene et historisk bevaringsstipendium til sit smuldrende hus, begynder Willa at forske i dets tidligste indbyggere. På dette tidspunkt tager Kingsolver os tilbage til oprindelsen af ​​Vineland, et egentligt utopisk fællesskab grundlagt af Charles Landis, en Trumpian ejendomsudvikler, der virkelig skød nogen og slap af sted med det. Blandt borgerne i Vineland var Mary Treat, en autodidakt naturforsker, der korresponderede med Charles Darwin og forsørgede sig selv som videnskabsforfatter. Kingsolver vækker Treat til live i al sin imponerende glans og dejlige excentricitet. Da vi først ser hende, ligger hun på jorden ved siden af ​​sit hus og observerer myrer. Senere sidder hun i timevis med sin finger i en Venus' fluefælde i håb om at inspicere dens virkning på menneskekød.

Unsheltered genskaber denne post-borgerkrigsperiode med vidunderlig troskab mod æraens tenor: dens fornemme manerer viklet om ondskabsfuld bigotri, dens absurde forventninger til kvinder og især dens modstridende overbevisninger om Gud, videnskab og menneskehed. Når Mary klager, prøver vi at ræsonnere med hinanden, men det lykkes kun at rive os selv ad, det er umuligt ikke at reflektere over vores eget omstridte øjeblik.

Inden for denne historiske ramme fokuserer disse kapitler på Thatcher Greenwood, en fiktiv karakter, der er flyttet til Vineland for at undervise i naturvidenskab på den frie gymnasieskole. Han bliver hurtigt ven med sin imponerende nabo, Mary, og føler sig inspireret af hendes intellektuelle nysgerrighed og hendes tilsidesættelse af hensynet til samfundet. Men ligesom Willa langt ude i fremtiden, er han beklædt med kravene fra en familie på flere generationer, en usikker indkomst og et hus, der kollapser. Og igen som Willa forsøger han at overleve i en voldeligt brudkultur. Borgerkrigen har efterladt Amerika med trang til nostalgi og spiritualisme, mens nye sociale holdninger og videnskabelige opdagelser truer med at knuse ethvert elsket ideal.

Alle disse nationale spændinger spiller ind, da Thatcher bliver anklaget for at korrumpere elever med Darwins evolutionsteori. Blandt romanens vittigste afsnit er en offentlig debat med den pompøse forstander - en slags tidlig udgave af Scopes Trial. Thatcher, den idealistiske lærer og trofaste ægtemand, er splittet mellem sit ansvar for sin familie og sit engagement i principperne for videnskabelig undersøgelse. Vil han miste sin kones hengivenhed eller Marys respekt?

Disse skiftende historier om Willa og Thatcher, der rejser side om side, med 140 års mellemrum, bevarer deres karakteristiske toner, men genlyder hinanden på nysgerrige, provokerende måder. Kingsolver antyder, at det aldrig har været let at finde sig selv uden læ, udstødt fra komforten af ​​gamle overbevisninger om, hvordan verden fungerer. Hvis der er nogen gnist af optimisme i denne dystre prognose for vores overlevelse, antydes det af romanens parallelle struktur: Vi har tilpasset os før. Med lidt kreativ tænkning og mod gør vi det måske igen.

Ron Charles skriver om bøger til Livingmax og værter TotallyHipVideoBookReview.com .

Ubeskyttet

Af Barbara Kingsolver

Harper. 480 s. $29,99.

Vi deltager i Amazon Services LLC Associates Program, et affilieret annonceringsprogram designet til at give os mulighed for at tjene gebyrer ved at linke til Amazon.com og tilknyttede websteder.