SÅ vidt angår Laurence Olivier, var der to af hende. Den ene var 'min Vivien', den smukkeste kvinde på jorden, dog uden åbenbar forfængelighed; et fortryllet væsen, glad, venlig, ukompliceret, generøs; bevæger sig i en sky af parfume, udsøgt i hendes manerer, pletfri i sin person, fuld af ynde og smag og sjov. Denne Vivien opbevarede 75 par hvide handsker pakket ind i silkepapir og dækkede om natten sit foldede undertøj med en serviet af silke og blonder. Hun var en talentfuld skuespillerinde, der arbejdede dobbelt så hårdt som nogen anden; hun var intelligent, kultiveret, hjemme i litteratur, kunst og musik; havde snesevis af venner, som hun var den mest trofaste og kærlige af korrespondenter, som hun overøste med gaver, glad for sit vid, sine historier, sine spil. Hun var en lidenskabelig og hensynsfuld elsker, den perfekte følgesvend, kvinden, som ingen kvinde var jaloux på, som engang havde været den lille pige, alle ønskede at være som. Hun var for god til at være sand.
lincoln hill farms canandaigua ny
For der var en anden Vivien, en helvedes skurk, der skreg uanstændigt overgreb, som vidste de mest sårende ting at sige, som i sit hysteriske raseri knuste vinduer, flåede hendes tøj af, slog og huggede dem, hun elskede; der forførte taxachaufføren eller budbringeren; blev med jævne mellemrum fed, beskidt, grim, og til sidst, efter timer, uger eller måneders mareridt, faldt hun hjælpeløst grædende ned, huskede ingenting, tiggede om at vide, hvem hun havde fornærmet, så den gode Vivien kunne skrive ydmyge undskyldningsnoter. Denne Vivien var en kvinde, der var syg i krop og ånd, som nægtede at konfrontere sygdom, for at skåne sig selv for den katastrofale interaktion mellem alkohol og stoffer, hun tog mod tuberkulose, hun næppe ville erkende eller behandle.
Anne Edwards (også Judy Garlands biograf) har gravet meget i begge aspekter af Vivien Leigh, og selvom hun er under emnets fortryllelse, behandler hun ret tydeligt de skærende fakta, om end nogle gange i en regnbue af fan-magasin-hyperbolier.
Da de stak af sammen og efterlod kærlige ægtefæller og små børn, troede Laurence Olivier og Vivien Leigh, at de var skabt til hinanden, for en stor kærlighed, som fru Simpsons og kongen, der lige havde opgivet sin trone. De blev overvældet af deres behov for hinanden, af følelser, de aldrig havde forestillet sig, af en seksuel grådighed, der var tydelig for enhver, der så dem. Og det var sandt - de var skabt til hinanden. Begge var blevet berøvet kærligheden som børn. Hans far var en fattig præst, afsides og alarmerende; hans mor var død, da han var dreng. Viviens sag var mærkeligere. Hendes knap middelklasseforældre havde levet et privilegeret liv i Indien, som de ikke kunne have kendt derhjemme. Mr. Hartley var en mægler, en kvindebedårer, en amatørskuespiller, hans kone en irsk-katolsk skønhed, manipulerende og cool. Deres eneste barn elskede sin far, skuespil, bøger, hendes smukke tøj, hendes kærlige amah, men moderen satte en stopper for det hele ved at sende den seks-årige til et kloster i England. Derefter så Vivien sin mor en gang om året, sin far hver anden.
Det lydige barn blev nusset og forkælet, kåret som den smukkeste pige i skolen, tildelt bånd i religion. Da hun var 13 år, fulgte forældrene med hende i Europa på en fire-årig turné. Deres ægteskab var en væbnet våbenhvile, og Vivien kan have været glad for at blive efterladt i klostre undervejs. Som 18-årig blev hun taget til England, hvor hun til et countrybal mødte den søde mand, hun skulle giftes med, en advokat ved navn Leigh Holman; teatralske ambitioner blev suspenderet for den vagt skuffende rolle som hustru og mor. Holman, selvom han elskede hende trofast, så længe hun levede, forstod ikke i begyndelsen hendes behov for en særlig, fornem skæbne.
Men hun kendte sit behov, og mødet med Olivier, dengang et matinéidol, var ikke tilfældigt. Deres første introduktion efterlod intet indtryk på ham, selvom hun allerede havde optrådt på scenen og i film, men for hende var det begyndelsen på en skæbne. Hun forfulgte den, og han blev fanget af hendes udstråling og sulten, der simrede lige under hendes dejlige overflade. Fra det tidspunkt af ville intet, hun kunne gøre, nogensinde være helt nok til at fortjene; ham, og som årene gik, og hendes egne bedrifter steg, følte hun sig mere utilstrækkelig, mere desperat uværdig til et geni, der syntes at vokse sig større og mere utilnærmelig.
Problemer, selvom ingen af dem genkendte det, begyndte med det samme, da han pressede hende til at stræbe efter store klassiske roller: de var 'som kannibaler', sagde han senere; den største spænding i livet var at overleve dem. Det var måske ikke det bedste råd til en smuk, uerfaren pige med en lille stemme. I de kommende år, i sin kamp på liv og død for at holde trit med ham, spillede hun mange klassiske dramatiske roller ærefuldt, men mod kornet; for mangelfulde romantiske skønheder var hendes rigtige kød, og hvad hun udgjorde som skuespillerinde repræsenteres bedst af hendes roller i Gone With the Wind, A Streetcar Named Desire, The Skin of Our Teeth og Duel of Angels.
Scarlett O'Hara var hendes første bud på at gøre sig værdig til Olivier. Han var modvilligt taget til Hollywood for at spille Heathcliff i Wuthering Heights, og hun fulgte hurtigt efter ham; men hun var ude efter mere end sin elsker. Hun havde læst Gone With the Wind, sikker på at hun var født til at være Scarlett. Overbevisningen havde ikke rørt nogen, før hun aftalte at møde David Selznick under afbrændingen af de gamle sæt, der repræsenterede Atlanta. Hun var ophøjet: lidenskab, vrede, tårer jagede over hendes dejlige ildoplyste ansigt ('Scarlett-udtryk' øvet på flyet fra New York). Den del var hendes.
Den gjorde, hvad hun ønskede: den gjorde hende lige så vigtig som Olivier, den gav hende en Oscar, som han var barnlig jaloux på; men det var ikke den slags skuespil, han havde lært hende at respektere, og i praksis havde det gjort hende så berømt, at hun var handicappet til at få andre roller. Selv Olivier skulle tilbageholde roller, hun længtes efter med den begrundelse, at hun ville kaste hans produktion ud af spil - hun var for berømt, for smuk. Og selvom alt hvad intelligens, teknik og seriøst hårdt arbejde kunne udrette i rigelige mængder var hendes - og mere: talent, charme, temperament - kunne hun ikke udvinde sine lidelser for den resonans, det kunne have givet store roller som Lady Macbeth, som hun i sidste ende spillet på en måde, der afvisende beskrives som 'mere niminy-piminy end thundery-blundery.'
Disciplin og benægtelse holdt hendes liv sammen. Hun lærte sine dele så grundigt - hver intonation, udtryk og gestus - at hun kunne have gennemgået dem i søvne; og det gjorde hun ofte i en tilstand langt fra normal bevidsthed. Men i værste fald, da hulken udenfor scenen og hysteri trak hende fra hinanden, kunne hun gå foran et perfekt publikumsbrev. Hun vidste, at hun var syg, selvfølgelig, og til sidst var hun afhængig af en læge, hun stolede på (han diagnosticerede hende som maniodepressiv og gav hende chokbehandling), men bortset fra det, jo mindre sagt, jo bedre. Sygdom var noget, man skulle komme over uden ballade; og at være 'mental' var uanstændigt, urent.
canada nationalsport sammen med lacrosse
Olivier var ikke bedre forberedt end Vivien til at se tingene i øjnene. Han tilskrev først hendes problemer alkohol og nervøs udmattelse, og de spillede en rolle; men efter år med at have forkælet den stadig mere gale Vivien for hans fortryllende Viviens skyld - den rigtige Vivien, som han tænkte på det, for den fejlbehæftede menneskelige helhed var uassimilerbar - tunede han ud for at redde sit eget sind og sin karriere og sluttede op med at blive forelsket i en meget almindelig ung kvinde, skuespillerinden Joan Plowright. Det var mere end enden på et langt ægteskab fuld af anstrengelser og selvbedrag; det var ophævelsen og forræderiet af en ophøjet kærlighed, der huskes af begge med angst, mens den forværredes i fjendtlighed og tavshed. Et sidste interview mellem parret, scenestyret af Olivier, fandt sted i Sardis, lige før gardintid, med Joan Plowright ved siden af ham på banketten.
Det var ikke enden på Vivien. Hun havde endnu et par år med lidelser, succeser i teatret og en hengiven mand ved sin side. Han var en yngre skuespiller. Jack Merivale, og selvom han ikke kunne fylde Oliviers støvler, var det alt til det gode. Hendes mor var også, ret sent på dagen, altid ved hånden; da hun mærkede, at hun gik under, kunne Vivien opfordre denne forundrede kvinde til at se hende igennem krisen. (Med sin egen datter af Leigh Holman var Vivien rådvild: At være mor var en del, hun næsten ikke engang prøvede at få styr på.) Og hun havde sine venner. de bedste var mænd uden seksuel tiltrækning til hende, som Noel Coward og hendes første mand: med dem var det muligt at bevare en prydfri, plettet forestilling. Særligt til Leigh Holman kunne hun søge hjælp: denne gode, kedelige, hengivne mand, som Olivier hånede for sin filistinisme, svigtede hende aldrig. På et fotografi, taget, da de var midaldrende, ligner de det pæneste, mest gennemsnitlige middelklassepar. Kunne de have været det, havde hun ikke fået Olivier til at forelske sig i hende?
Hendes sidste år var lykkeligere end nogen anden siden det kærlighedsforholds delirium, selvom der ikke var tale om at gifte sig med Merivale: det var nødvendigt at være Lady Olivier og værne om mindet om en kærlighed, som en som Joan Plowright aldrig ville forstå. TB dræbte hende. Hun havde nægtet at tage det alvorligt, selvom hun nok foretrak det frem for den næsten navnløse sygdom, som det gik hånd i hånd med. En nat, alene med sine minder, blomster og pænt foldede undertøj, kæmpede hun sig ud af sengen, da væsken fyldte hendes lunger og druknede hende.
