Et øde palæ, en ensom kirkegård, en landsby frosset i tiden. Smid et lig eller to ind og en stædig detektiv, og du har omridset til den traditionelle britiske mysterieroman. Fortalere græder, Formel, som om det var en fejl, men de af os, der elsker formen, ved bedre. Faktisk ligger en af de største fornøjelser ved at læse et veludformet mysterium i at erkende, hvordan en begavet forfatter ringer ændringer på grundmønsteret. I tilfælde af Charles Todds mysterier, vi taler om to begavede forfattere: Todd, som hans fans ved, er pseudonymet for et amerikansk mor-og-søn-forfatterhold, der har fundet frem til 13 tidligere mysterier med Scotland Yard-inspektør Ian Rutledge, en kamp-arret veteran af Første Verdenskrig. Hvad der er mere usandsynligt end samarbejdet er, hvor konsekvent geniale og atmosfæriske Ian Rutledge-romanerne er.
steuben amts fængsel telefonnummer
Selv i betragtning af Todds superlative track record, Bekendelsen er en standout. Den åbner med en snedig gestus til den klassiske film noir D.O.A., hvor en døende mand besøger politistationen for at anmelde et mord. (Se 1950 original med Edmond O'Brien, ikke den forfærdelige genindspilning fra 1988 med Dennis Quaid.) I The Confession dukker et vandrende skelet op på Scotland Yard på en trykkende sommerdag i 1920 og fortæller Rutledge, at han er ved at dø af kræft og ønsker at rense sin samvittighed for en mord, han begik fem år tidligere. Et par dage senere dukker den skyldiges krop op og flyder i Themsen; en kugle i baghovedet dræbte ham, før kræften kunne. Nu er Rutledge involveret i to mordundersøgelser, med kun de spinkleste spor til at vejlede ham: den døde mands tilståelse (som viser sig at være fyldt med løgne) og en kvindes guldmedaljon fundet rundt om ligets hals.
Nå, det er ikke helt præcist. Som Todds fans ved, er der altid noget eller en anden, der vejleder inspektør Rutledge. Som mange store detektiver har han en sidemand, der hvisker advarsler og nogle gange beskyldninger i hans øre. Rutledges Watson hedder Hamish MacLeod; han var en korporal - og betroet ven - der tjente under Rutledge i Frankrig under krigen. Da Hamish nægtede en direkte ordre om at tage sine udmattede og blodige mænd over toppen i et selvmordsforsøg på at udslette en tysk maskingeværrede, havde Rutledge intet andet valg end at overdrage den ulydige korporal til en skydestyrke. Lige siden den forfærdelige dag har Hamishs ånd fulgt Rutledge, hvor end han går. (Om Hamish virkelig er et spøgelse eller blot en hallucination af Rutledges torturerede samvittighed betyder næppe noget. Det, der betyder noget, er, at Todd formår at dramatisere dette uhyggelige forhold med følelsesmæssig vægt og sandsynlighed. Vi taler ikke om Topper her.)
Det er også en god ting, at Rutledge har selskab i denne sag, for hans undersøgelser fører ham til en af de mest uhyggelige landsbyer i hele engelsk detektiv-fiktion: Furnham i Essex, hjemsted for utilfredse fiskere, smuglere og hårde bønder - alle med en mærkelig modvilje mod turisterne, der er ivrige efter at sprede nogle nødvendige penge rundt. Da Rutledge tager sin søster med på en sonderende weekendtur ind til Furnham, bliver de koldskuldret af alle de indfødte, de passerer. Til sidst nærmer en tung mand sig deres roadster og siger:
'Leder efter nogen?'
The Confession: An Inspector Ian Rutledge Mystery af Charles Todd (William Morrow) Ikke 'Kan jeg hjælpe dig?' eller 'Ny i Furnham, er du?'
hvor meget vejer et nascar-dæk
'Faktisk,' svarede Rutledge og trak sig op, 'vi spekulerede på, hvor vi kunne spise frokost.'
Manden overvejede dem. 'Vi løber ikke på restauranter,' svarede han. 'Ikke her. Du kan måske finde noget mere til din smag på den måde, du er kommet.'
Så meget for den standard Merrie Olde England-velkomst med varme smørsmurte scones og en kop. Lige så uhyggelig som landsbyen er den nærliggende herregård River's Edge, ledig siden krigen og scene for en berømt uløst forsvinden. Rutledge vender besat tilbage til denne forfædres bunke, omgivet af høje mosegræs, der rasler konstant og skjuler øjne, der iagttager hans tøvende bevægelser. Og lad os ikke glemme præstegården, der ligger milevidt fra kirken, som selv ligger i en mærkelig afstand fra kirkegården. Hvorfor er alt og alle i Furnham så forbandet mærkeligt?
På det tidspunkt, hvor disse spørgsmål er løst, er kropstallet steget, og Rutledges nerver er næsten skudt. Bekendelsen viderefører nogle af de bedste elementer fra de britiske guldaldermysterier og beviser, at der er liv i den gamle formel endnu.
Corrigan, der er boganmelder for NPR-programmet Fresh Air, underviser i litteratur på Georgetown University.
BEkendelsen
selvangivelse stadig under behandling 2021
Af Charles Todd
i morgen. 344 s. ,99
